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En un momento en que Argentina borra un pasado vergonzante, en medio de una crisis 

sociopolítica, cuando los límites de la libertad se tornan frágiles por la necesidad de sobrevivir, se presenta 

esta exposición de fotografía radical. 

Una cárcel desactivada es una de las tantas paradojas que se suceden en estos tiempos de gran 

violencia social y criminal. La fuerza de la demolición amenaza el complejo carcelario de Caseros, pero esas 

cuevas - reservorio de eternas horas y días, marcados en sus paredes como arañazos rabiosos - todavía 

resisten y existen, gracias a las batallas ganadas hasta ahora por la desidia. 

A la manera de un explorador arqueológico, Gian Paolo Minelli espía el silencio testimonial de almas 

en pena que transitaron por pasillos de interminables muros. Muros que albergaron secretos inconfesables, 

enterrados en los sombríos habitáculos milagrosamente iluminados por su objetivo. 

La serie de fotografías que aquí se presenta se completó en varias etapas, entre septiembre de 

2000 y diciembre de 2002, permisos burocráticos mediante. 

Los años dejaron ciertos rastros, huellas indelebles de existencias, cuya errancia desconocemos y 

que resultan altamente conmovedores. La ardua tarea que el artista se propone al enfrentar este áspero 

conjunto arquitectónico es dignificar la vida de los sufrientes/ausentes a través de  poéticas imágenes. 

Por un lado, Minelli indaga ciertas relaciones geométricas en la estructura edilicia de la cárcel y, por 

otro, el cuerpo del individuo con su facultad de percepción y movimiento. Revela y devela el límite de 

libertad que cada sujeto recupera por su instinto de preservación, que el alma esconde aun en situaciones 

tan acuciantes. 

Lastimosos muros, de pronto convertidos en una imaginaria línea fronteriza, con efectos simbólicos 

y psicológicos, que se convierten en desgarradoras presencias. G P M se obstina por rescatar del olvido el 

lugar donde los atrapados y abandonados en la penumbra del castigo se obsesionaron vanamente 

planeando la huida de una arquitectura funcional, instrumental, devoradora, generadora de paranoias 

insospechadas. 

La obra de G.P.M. revela una exigencia moral que afirma el rescate del ser humano: el penitente 

debe ser respetado. Por eso, elige el color y trabaja la luz sin efectos dramáticos, sin abusar del blanco y 

negro,  ni de grandes contrastes de luz. Su sensibilidad y sentido ético-estético le indican cuánto vale vivir, y 

cómo se puede crear - aún desde el encierro - rincones de libertad. 

Sus hallazgos compositivos, donde la geometría se vuelve protagonista son señales metafóricas de 

su búsqueda de equilibrio y tal vez de una justicia superior. La fluida relación que G.P.M mantiene con el 

arte contemporáneo ha sido fundamental para el desarrollo de estas obras, al mismo tiempo que se 

convirtió en su "tabla de salvación" ante tanta desolación. 

Los espacios se convierten en "lugares de la mente", y esa dimensión "mental" es la que otorga 

carácter vital a sus fotografías. A veces se tiende a ver la privacidad como vacío, pero la mirada de G. P. M. 

se llena de testimonios materiales  -dibujos en las paredes de ignotos artistas, trapos, sillas y demás 

elementos- que en su inerte abandono arman extraños escenarios donde persisten las vidas que por allí 

pasaron. 

Esta exposición abreva en el espíritu urbano que atraviesa toda la obra de G. P. M, donde la ciudad 

es el perímetro más inmediato que gravita sobre las personas que la habitan. Aquí G. P. M. no sólo inventa 

un tema de reflexión sino que suma su experiencia vital al penetrar el corazón herido de la cárcel, en cuyas 

ventriculares celdas todavía palpitan historias que el artista se empeña en rescatar. 
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This exhibition of radical photography takes place at a time when Argentina is trying to erase a shameful past, 

in the middle of a sociopolitical crisis and when the need to survive weakens the boundaries of freedom. 

A nonfunctioning jail is one of the paradoxes in these times of great social and criminal violence.  The 

strength of demolition threatens the jail complex, but those caves- reservoir of everlasting hours and days stamped on 

its walls like desperate scratches, still exist and resist due to battles won, so far, by indolence. 

Gian Paolo Minelli, like an archeological explorer, spies the testimonial silence of those ghosts that walked 

down the corridors of endless walls. Walls that hosted unspeakable secrets, buried in the somber dwellings 

miraculously illuminated by his lens. 

The series of photographs shown here was achieved in several stages, between September 2000 and December 

2002, red tape willing.  

Time left certain traces, indelible impressions of existences whose wanderings we ignore and which are 

highly moving. The hard task Minelli has taken over in facing this harsh building ensemble called "The Towers", is to 

dignify the suffering / absent lives through poetic images. 

On the one hand, the artist searches for geometric relationships in the structure of the building and, on the 

other hand, in the human body with its capacity for perception and movement. It reveals and unveils the limit of 

freedom recovered by every individual through his instinct of preservation, hidden in the soul even in such urging 

situations. 

Painful walls suddenly transformed into an imaginary borderline with symbolic and psychological effects that 

become heart-rending presences. Gian Paolo Minelli insists in rescuing from oblivion the place where trapped and 

abandoned prisoners, in the gloom of their punishment, became hopelessly obsessed with planning their running 

away from a functional, instrumental and devouring architecture that generated unsuspected paranoias. 

Gian Paolo Minelli´s works reveals a moral commitment that stresses the rescue of the human being: the 

penitent must be respected. That is why he chooses color and works the light with no dramatic effects, without 

overdoing black and white, nor great contrasts of light.  His sensibility and ethic and aesthetic senses point out to him 

the value of life, and how one can create -even in seclusion- corners of liberty. 

His formal achievements, where geometry becomes a protagonist, are metaphorical signs of his search for 

balance, and possibly, for a superior justice. Gian Paolo Minelli's fluent relationship with contemporary art has been 

central to the development of these pieces, at the same time that it became a "lifesaver" before so much desolation. 

Spaces become "mental premises", and this "mental" dimension is what gives his photography a vital 

character.  Sometimes, one tends to see privacy as a void, but Gian Paolo Minelli´s regard is full of material 

testimonies -drawings on the walls of anonymous artists, clothes, chairs and other paraphernalia- which, in their 

motionless abandonment construe strange scenarios where the lives that were lead there still exist.   

This exhibition is born out of the urban spirit which is central to the work by Gian Paolo Minelli, where the city 

is the most immediate perimeter to weigh on the people that inhabit it. Gian Paolo Minelli not only creates a subject to 

reflect on, but he adds his vital experience, as he penetrates into the jail's wounded heart, in whose ventricular cells 

the stories that his camera has made immortal are still beating. 
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